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Â 1966 ãîäó â êàáèíåò íà÷àëüíèêà ðàéîííîãî óïðàâëåíèÿ áûòà âîøåë ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò ñ ðûæåé øå-
âåëþðîé è óâåðåííûìè ìàíåðàìè: 

⎯ Ìåíÿ çîâóò Ìîèñåé Áèäåðìàí. ß õîòåë áû óñòðîèòüñÿ ê âàì çàâåäîâàòü ñêëàäîì íèòîê. Âàì äîëæíû 
áûëè çâîíèòü èç ðàéêîìà ÊÏÑÑ. 

⎯ Äà, ìåíÿ èçâåñòèëè î âàøåì ïðèõîäå. Ñàäèòåñü, ïîæàëóéñòà, ïèøèòå çàÿâëåíèå è çàâòðà ìîæåòå âûõî-
äèòü íà ðàáîòó. 

⎯ Èçâèíèòå, ÿ ïèñàòü íå óìåþ, ÿ íåãðàìîòíûé. 
⎯ Íî êàê æå âû ñìîæåòå ðàáîòàòü çàâ. ñêëàäîì? Òàì æå íàäî çàïîëíÿòü íàêëàäíûå, ïóòåâûå ëèñòû, äðó-

ãèå äîêóìåíòû. 
⎯ Íó ÷òî æ, íåò òàê íåò. 
Ïðîøëî äâàäöàòü ëåò. Ìîèñåé Áèäåðìàí âõîäèò â þâåëèðíûé ìàãàçèí â Íüþ-Éîðêå. 
Îãëÿäûâàåò âèòðèíó: 
⎯ Äåâóøêà, ñêîëüêî ñòîèò ýòî êîëüå? 
⎯ Ïÿòüñîò òûñÿ÷ äîëëàðîâ. 
Îí äîñòàåò ïîðòôåëü è íà÷èíàåò îòñ÷èòûâàòü ïà÷êàìè äåíüãè. 
⎯ Âû ÷òî, ñîáèðàåòåñü ïëàòèòü íàëè÷íûìè? 
⎯ Äà. 
⎯ À âû íå ìîãëè á çàïîëíèòü ÷åê? 
⎯ Íåò, ìèëàÿ, ÿ íå óìåþ ïèñàòü. 
⎯ Âû íåãðàìîòíûé? 
⎯ Êîíå÷íî, åñëè áû ÿ áûë ãðàìîòíûé, òî ñåé÷àñ áû çàâåäîâàë â Êóäûíêàðå ñêëàäîì íèòîê. 

Ìîäíûé àíåêäîò âðåìåí ïåðåñòðîéêè. 
À âîò êàê ðàçâèâàëèñü ñîáûòèÿ íà ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîì çàâîäå Ìîñêâû â 1990 ãîäó. Â ãëàâêå, êî-

òîðîìó ïîä÷èíÿëñÿ çàâîä, ðåøèëè, ÷òî äèðåêòîð ñëèøêîì ñòàð (åìó áûëî 65 ëåò) è õîðîøî áû åãî çà-
ìåíèòü íîâûì. Ñêàçàíî-ñäåëàíî. Èçäàëè ïðèêàç è â òðàäèöèÿõ ïåðåñòðîéêè ðåøèëè äîâåðèòü âûáîðû 
íîâîãî äèðåêòîðà òðóäîâîìó êîëëåêòèâó. Äëÿ íà÷àëà íàäî áûëî âûäâèíóòü êàíäèäàòóðû îò öåõîâ. 
Ïðîâåëè ñîáðàíèÿ. Óñòàâøèå ïîñëå ñìåíû ðàáî÷èå áûëè áåçðàçëè÷íû ê íåïðèâû÷íîìó äåëó. Íî êàí-
äèäàòóðû óæå áûëè ïîäãîòîâëåíû ïàðòîðãàìè ⎯ îíè-òî çíàëè, ÷åì âñå ìîæåò êîí÷èòüñÿ. 

Îäíàêî â îòðàáîòàííóþ ñõåìó ïðîòàñêèâàíèÿ íóæíîãî ÷åëîâåêà âìåøàëñÿ ìåñòíûé óìíèê, áåñïàð-
òèéíûé ñëåñàðü Âèòàëèê Áóáëèê. Îí áûñòðî ñìåêíóë, ÷òî â íàëàæåííîì ïðîèçâîäñòâå ðîëü äèðåêòîðà 
íå î÷åíü âàæíà. Çàâîä äåñÿòèëåòèÿìè ñîáèðàë îäíè è òå æå êàðáþðàòîðû, è èçìåíèòü ÷òî-ëèáî â òåõ-
íîëîãèè íå ìîã íèêòî. À äèðåêòîð ïðîñòî ïèë â êàáèíåòå ÷àé ñ êîíüÿêîì, ñìîòðåë òåëåâèçîð è ïðèíè-
ìàë ñèìïàòè÷íûõ ëþäåé. Òîãäà-òî îí è âûäâèíóë ñåáÿ íà ýòîò ïî÷åòíûé ïîñò. Íà çàâîäå áûëî øåñòü 
öåõîâ, ïîýòîìó è êàíäèäàòîâ îêàçàëîñü òîæå øåñòü. Âèòàëèé áûë ñåäüìûì. Íà îáùåì ñîáðàíèè ïðå-
òåíäåíòàì äàëè âîçìîæíîñòü ðàññêàçàòü, ÷òî îíè áóäóò äåëàòü, åñëè ñòàíóò äèðåêòîðàìè. Áîëüøîé çàë 
ëîìèëñÿ îò ìíîæåñòâà ëþäåé â ñïåöîâêàõ, âñå áûëè âîçáóæäåíû. Ê òîìó ìîìåíòó çàâîä óæå äâå íåäåëè 
áóðëèë è áåçäåëüíè÷àë. Âñå ðàçäåëèëèñü íà ãðóïïû è îòñòàèâàëè ñâîèõ êàíäèäàòîâ äî õðèïîòû. Ýòî 
óæå áûë íå çàâîä, à ñòàäèîí «Äèíàìî» ïåðåä ðåøàþùèì ìàò÷åì. Èç-çà íàêàëà ñòðàñòåé ïàðòêîì ñòàë 
îïàñàòüñÿ, êàê áû íå íà÷àëàñü ìàëåíüêàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. 

Íà îáùåì ñîáðàíèè ÿáëîêó íåãäå áûëî óïàñòü. Äîøëà î÷åðåäü äî èçëîæåíèÿ ñòðàòåãè÷åñêèõ ïëàíîâ. 
Ïðåòåíäåíòû íå èìåëè óïðàâëåí÷åñêîãî îïûòà è èçëàãàëè ñóìáóðíûå ïðîãðàììû ñ ïîçèöèé ñâîåãî ðàáî-
÷åãî ìåñòà. È ýòî âåñåëèëî òåõ, êòî âèäåë æèçíü çàâîäà èç äðóãèõ òî÷åê. Ñìåõ ïðåðûâàëñÿ àïëîäèñìåíòà-
ìè, ðåïëèêàìè ñ ìåñò, ñâèñòîì èç äàëüíèõ ðÿäîâ è âûêðèêàìè íåâïîïàä. 

Íî òóò ñëîâî âçÿë Áóáëèê. 
⎯ Òîâàðèùè, ⎯ ñêàçàë îí, ⎯ äåëà íà ïðîèçâîäñòâå ó íàñ èäóò íåïëîõî, à âîò â ñòîëîâîé êîðìÿò 

îòâðàòèòåëüíî. Ìåñò â ñàäèêå âñåì íå õâàòàåò. Ñ æèëüåì ïðîáëåìû. Êîëáàñû íå äîñòàíåøü. À âèíî 
âîîáùå íà çàâîä íå ïðîíåñåøü. ×åì çàíèìàëñÿ íàø áûâøèé äèðåêòîð ⎯ íå çíàþ. Âûáèðàéòå ìåíÿ, ÿ 
âñå âîïðîñû ðåøó, òåì áîëåå ÷òî çíàêîì ñ ñåêðåòàðåì ðàéêîìà. È ñ äåíüãàìè áóäåòå, è ñ êâàðòèðàìè. 

Åãî è âûáðàëè. Â ãëàâêå ïî÷åñàëè çàòûëîê, íî ðåøèëè ñ ðàáî÷èì êëàññîì íå êîíôëèêòîâàòü è óò-
âåðäèëè Áóáëèêà äèðåêòîðîì ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà. Òóò îí è ðàçâåðíóëñÿ: ïðèñòðîèë ñâîèõ 
äðóæêîâ íà ñàìûå õëåáíûå ìåñòà, ïðîäàë æóëèêàì öåííîå îáîðóäîâàíèå, íàëàäèë âûïóñê äåôèöèòíî-
ãî øèðïîòðåáà. ×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ çàâîä íàìåðòâî âñòàë. Çàðïëàòó ïåðåñòàëè ïëàòèòü. Íà÷àëñÿ áóíò. 
Áóáëèê áîÿëñÿ ïåøêîì õîäèòü, ìîãëè áû è ïîáèòü. Õîòåëè åãî ñíÿòü, äà ãðÿíóë 1992 ãîä è áûëî óæå íå 
äî ãîðå-äèðåêòîðà! È âîò çäåñü-òî Âèòàëèé è ðàçâåðíóëñÿ. Îí óâîëèë ðàáî÷èõ, à öåõà ñäàë êîîïåðàòî-
ðàì. ×åðåç ãîä ñòàë áîãà÷îì, íàêóïèë êâàðòèð, äà÷, ïóñòèëñÿ âî âñå òÿæêèå, íî íå ó÷åë êðóòîãî íðàâà 
îáìàíóòûõ. Ëþäè ñ ãîðÿ ñòàëè ïèòü è èñêàòü ïðàâäó. Êàê-òî ïîñëå î÷åðåäíîãî âîçëèÿíèÿ òðîèöà áûâ-
øèõ ñîñëóæèâöåâ âñòðåòèëà Áóáëèêà, ñèëüíî åãî îòìåòåëèëà, è îí îòäàë Áîãó äóøó. 

Òóò è ñêàçêå êîíåö. 
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